"Era Inés planta ornamental. Inés mascota. Inés animal de porcelana, perdida entre los infinitos rincones de la casa y sus silencios".
Inés tiene seis años, ha perdido los dientes y le teme al fin del mundo más que a nada. Una mañana estalla una bomba y en medio del caos encuentra a María, una niña con la que finalmente puede compartir el universo adulto en el que vive. Pero el principio del fin es inminente: pronto celebrará su séptimo cumpleaños y su vida está rota.